车队驶出最后一个回头弯，峡谷收窄，风雪反而小了。
但温度在往下掉。
挡风玻璃外沿开始长冰花。
不是普通霜冻，是排气管喷出的水汽直接凝在玻璃上，一层一层往里爬。
他低头扫了一眼水温表。
指针卡在四十度以下，纹丝不动。
发动机过冷。
这个海拔，这个温度，柴油在油路里随时可能结蜡。
结蜡就断油，断油就熄火，熄火之后再打？
零下三十八度，打到电瓶报废都打不着。
他摸起对讲机。
"巴桑，把驾驶室暖风关了。"
对讲机里安静了两秒。
周小军的声音先冒出来。
"班长，已经冷得遭不住了，还关暖风？"
"关，发动机的热量全部保水温，暖风走的是同一条水循环。"
"你开着暖风，等于在抽发动机的血。"
"油路结蜡熄火，你俩就在这峡谷里冻成冰棍。"
对讲机那头没声了。
三秒后，巴桑的声音传来："已关闭。"
江大川扭头看了苏梅一眼。
苏梅已经在关暖风了，手拧到底，干脆利落。
驾驶室里的温度肉眼可见地往下掉。
三分钟不到，呼出的白气在面前凝成一团团雾，散都散不开。
苏梅把军大衣裹紧，两只手缩进袖子里。
江大川从座位底下摸出一根铁丝，三下两下弯成U形，递过去。
"雨刷器冻死了，你把这个挂在转轴上，手动刮。"
苏梅接过铁丝，摇下车窗，冷风灌进来打了个寒颤。
苏梅伸出车窗，把铁丝卡进雨刷转轴的缝隙里，试着拉了一下。
冰碴子被铁丝刮下来，挡风玻璃上露出一条巴掌宽的透明带。
"够不够？"
"够了，就保持这一条。"
苏梅把车窗摇上去，没再说话。
又往前开了四公里。
路面变了。
江大川察觉不对劲，轮胎碾过去的声音不对。
之前是冻土和碎石的沉闷声，现在变成了一种空洞的、带回音的脆响。
这是压到冰的声音。
他踩停车，拉手刹，拎着工兵铲跳下去。
铲头铲开表面积雪，露出下面的冰层。
亚东河封冻之后，河面和公路在低洼处连成了一片。
哪里是路，哪里是河，雪盖上去之后根本分不清。
江大川蹲下来，看冰的颜色。
白色不透明，实冰，冻透了的，能承重。
往前三米，颜色变了。
灰黑色，半透明，隐约能看到下面有暗色的水纹在流动。
这时夹心冰。
上面一层壳，中间是水，车压上去直接塌。
他站起来，用铲柄一路往前敲。
实冰的声音是"梆梆梆"，硬的，干脆。
夹心冰的声音是"咕咚咕咚"，闷的，发空。
五十米范围内，两种冰交替分布，跟下棋似的，黑白相间。
他花了十五分钟，用铲尖在所有夹心冰的位置刻上交叉线。
再留出一条大约两米五宽的实冰通道。
通道不是直的，中间有两处急转。
老解放车宽两米三，偏差不能超过十厘米。
他回到驾驶室，关上门。
"下面这段，你不用探出去看，坐稳就行。"
苏梅愣了一下："不用我报距离？"
"冰上不一样，你探出去，体重往外偏，车身重心跟着偏。"
"冰面不是路面，多十公斤的偏移都可能压穿。"
苏梅把探出去的手缩回来，抓住车门把手。
江大川挂一挡，松离合，怠速。
老解放像一头被勒住缰绳的牲口，一步一步踩上冰面。
轮胎碾过实冰，嘎嘎作响。
第一处急转。
方向盘打了四分之一圈，车身微微侧倾。
左前轮擦过夹心冰标记线边沿。