下午，林风的手机又响了。
这次不是电话，是消息。
一条接一条。
江川：“林风，听说你家里的事了？节哀。李指导那边你别有压力，我们都等你。”
李源：“林风，你好好处理家里的事，队里没事，有我呢！”
还有几条陌生号码，他没存名字，但看语气，应该是国家队的队友。
只有一个号码，他没存，但认得。
是杜威的。
消息很短：“家里事重要，处理完再回来。”
林风盯着那行字，愣了几秒。
那个训练场上一次次撞他的人，那个眼神凶狠的老队员，竟然……
他想起李钢说的：“你得让他们服你，心甘情愿把球传给你。”
也许，不是因为他在欧洲踢出来了。
也许，只是因为他是人。
一个有血有肉、会难过会痛的人。
……
晚上，林风坐在阳台的藤椅上。
月亮很亮，照在那个铁架子上，投下长长的影子。
手机又响了，这次是李钢的电话。
他接通。
“李指导。”
电话那头沉默了几秒，然后李钢的声音传来，比白天平静了很多：
“林风，我下午跟队里开了个会。大家的意思——你先处理家里的事，我们等你。”
林风愣住了。
“李指导……”
“你别说话，听我说完。”李钢打断他，“亚洲杯还有八天。你那边完事，直接飞卡塔尔，跟我们汇合，来得及。”
林风握着手机，手在抖。
“队里……都同意？”
李钢笑了，笑声有点苦涩，但十分真诚：
“杜威第一个站出来说的。他说，谁家没个老人？将心比心。”
林风低下头，眼泪差点又下来。
“谢谢李指导。谢谢……大家。”
“别谢我们。”李钢的声音变得严肃起来，“林风，你爸的遗愿，肯定是希望你好好踢球。咱们在亚洲杯上，踢出个样子来，比什么都强。”
“我知道。”
“那行，你忙你的。到了卡塔尔，给我电话。”
“好。”
挂了电话。
林风坐在阳台上，看着那个铁架子。
月亮很亮。
照在锈迹斑斑的架子上，竟然有点好看。
他想起父亲焊这个架子时的样子。
那时候他还小，蹲在旁边看，觉得父亲特别厉害。
父亲抬起头，冲他吼道：“看什么看？一边玩去！”
但嘴角，是翘着的。
林风站起来，走到架子旁边，伸手摸了摸。
锈迹硌手，但架子很稳，像父亲这个人。
身后传来脚步声。
周淑华披着外套走出来，手里端着一杯热水。
她看着儿子的背影，沉默了几秒，轻声问道：
“小风，你不去国家队了？”
林风转过身，接过水杯。
“去的，七天后。”
周淑华愣了一下，眼眶又红了。
“国家队……能等吗？”
林风看着她，母亲的眼睛肿得厉害，这几天流的泪比过去十年都多。
他心里一酸，但声音还是很稳：
“不能等也得等。”
他顿了顿。
“爸刚走，我不能现在就离开。”
周淑华的眼泪刷地下来了。
她上前一步，抱住林风。
抱得很紧。
“儿子……”她的声音哽咽，“你爸要是知道你这样，他在那边也不安心。”
林风抬手，轻轻拍着母亲的背。
“妈，我爸一辈子要强。”他的声音很轻，“他要是知道我为了踢球不管他，他才不安心。”
周淑华没说话，只是抱着他，肩膀一抽一抽的。
月光照在母子俩身上。
那个铁架子在旁边，沉默地站着。
……
七天时间，一晃而过。
清晨，老纺织厂家属院。
林风拖着行李箱站在门口，黑色的运动包里塞满了训练装备。
他换了一身干净的衣服，胡子刮了，头发也理了，看起来精神了不少。
但眼底的血丝，藏不住一身的疲惫。
周淑华站在他面前，手里拎着一个塑料袋，里面装着煮好的鸡蛋和馒头。
“拿着路上吃。”她把袋子塞进林风手里，“到了给妈打个电话。”
林风点头。
“妈，你保重。”
周淑华眼眶红了，但还是笑着：“妈没事，你好好踢，你爸在天上看着呢。”
旁边，堂姐林雨走过来，挽住周淑华的胳膊。
“小风，你放心去吧，家里有我呢。”林雨冲他笑道，“我会常来看婶子的。”
林风看着她，点点头。
“雨姐，麻烦你了。”
“说什么呢，一家人。”林雨摆摆手，“你好好踢，给咱们老林家争光！让那些外国人看看，咱们中国人也能拿冠军！”
林风嘴角扯出一个笑容，然后他弯腰，拎起行李箱。
“妈，雨姐，我走了。”
周淑华点点头，嘴唇动了动，想说什么，最后只说了一句：
“路上小心点。”
林风转身，走向停在路边的出租车。
司机已经打开了后备箱，帮他把行李放进去。
林风拉开车门，回头看了一眼。
母亲站在楼下，晨光照在她身上，头发又白了不少。
她抬手，冲他挥了挥。
林风点点头，坐进车里。
车门关上，出租车缓缓驶出小区。
后视镜里，母亲的身影越来越小，最后消失在拐角。
林风收回目光，靠在椅背上。
窗外，杭城的街道飞速后退。
这是他从小长大的地方，每一条路都特别熟悉。
手机在口袋里震动。
他掏出来看了一眼——是李钢发来的消息，问他什么时候到。
他回了一条：“今晚到卡塔尔。”
然后关掉屏幕，闭上眼睛，脑子里乱七八糟的。
父亲的脸。
母亲的眼泪。
还有……
秦薇。
她去哪了？
她还好吗？
她……
手机又响了。
这次不是短信，是电话。
一个陌生号码，固定电话的区号。
林风皱了皱眉，接起来。
“喂？”
电话那头沉默了一秒。
然后，一个稚嫩的哭声传来：
“林风哥哥……”
林风猛地坐直了。
“乐乐？！”
“林风哥哥……”乐乐在电话里哭得上气不接下气，“有个男人……好凶……一直在打妈妈……”
林风脑子里轰的一声。
“乐乐，你们在哪？告诉哥哥，你们在哪？”
乐乐抽噎着，断断续续地说：
“在一个……小镇……有很多山……妈妈带我坐了好久好久的车……”
林风手心全是汗。
“乐乐，把电话给妈妈，让妈妈接电话。”
“妈妈……妈妈被那个男人……关在房间里了……”乐乐哭得更凶了，“我偷偷跑出来的……用外面的电话打的……”
林风深吸一口气，强迫自己冷静。
“乐乐，告诉哥哥，你们在那个小镇叫什么名字？”
“叫……叫……”乐乐努力回忆，“叫青……青……”
“青山镇？”林风脑子里飞快搜索，“青石镇？”
“青……青溪……”乐乐终于想起来了，“青溪镇！妈妈说过，这里叫青溪镇！”
林风心里一紧。
青溪镇。
远离杭城的一个偏远小镇，在山区，他听说过，但从没去过。
“乐乐，妈妈现在的电话号码是多少？你记不记得？”
“我记得！妈妈新换的号码，是……”
话没说完，电话那头突然传来一声怒吼：
“小兔崽子！你在给谁打电话？！”
紧接着是一阵杂乱的声响，然后是乐乐惊恐的哭声，再然后——
“嘟——嘟——嘟——”
电话断了。