站连值日的新兵显然认出了这位“传说中”的人物：
三班的前任班长，被现任王班长一脚踹进医院的赵铁锋。
新兵的眼神里闪过一丝好奇，更多的是紧张和不知所措，他连忙挺胸，声音有些发干地回答道：
“报告……报告赵班长！连队所有人，现在都在综合训练场那边，进行手榴弹实弹投掷呢！”
他似乎怕赵铁锋听不清，又补充了一句：
“一早就过去了，估计……也快结束了吧。”
手榴弹实弹投掷？
赵铁锋眉头猛地一跳。
又是实弹科目！
王昊天那小子……
肯定又在场吧？
会不会又搞出什么幺蛾子？
这个念头像毒蛇一样窜进他的脑海，让他刚刚平复些的呼吸又急促了几分。
他仿佛已经看到了王昊天在投弹场上那副嚣张淡定、甚至可能再次“大出风头”的样子，而自己却像个局外人一样，刚刚从医院灰头土脸地回来，连队空无一人……
一股混合着嫉妒、愤恨和强烈不甘的情绪猛地冲上心头。
“嗯。”
他从鼻腔里挤出一个短促的音节，算是回应，脸上没什么表情，但眼神却冷了下来。
他没再多看那个新兵一眼，也不再等待，直接弯腰拎起自己的迷彩大背囊，转身，迈着有些沉重却目标明确的步伐，朝着连队里面走去。
脚步声在空旷安静的走廊里回荡，显得格外清晰，也格外孤寂。
他熟门熟路地拐过几个弯，来到了三班那间他曾经主宰了两年多的板房门前。
门虚掩着。
他伸出手，推开。
“吱呀——”
熟悉的景象映入眼帘。
八张上下铺，靠墙摆放着的小板凳，地面拖得反光，空气里弥漫着淡淡的汗味和鞋油味，还有……
一种他说不上来的、略微不同的“秩序感”。
而他的目光，几乎是瞬间，就死死地钉在了靠窗那张下铺上。
那是他曾经的“王座”。
现在，上面光秃秃的，只有一块裸露的、略显陈旧的床板。没有被褥，没有枕头，没有他曾经引以为傲、叠得棱角分明的“豆腐块”。
空空如也。
像一个被遗忘的角落，又像一个无声的宣告：
这里，已经换了主人。
赵铁锋站在门口，握着背囊带子的手，指关节因为用力而微微发白。
他盯着那块光秃秃的床板，胸口那刚刚愈合的肋骨似乎又开始隐隐作痛，但更痛的，是一种被彻底驱逐、被无情替代的屈辱感。
王昊天……你倒是真不客气啊！
老子一走，就连铺盖卷都给我清空了？！
他深吸一口气，强行压下喉咙里翻涌的腥甜和暴怒的冲动。
不能急。
现在发火没用。
人都不在。
他拎着背囊，走到那张空床板前，将沉重的背囊“咚”一声扔在地上，激起一小片灰尘。
然后，他缓缓坐下，手掌摩挲着冰凉粗糙的床板纹理。
沉默了片刻。
忽然，他像是下定了某种决心，猛地站起身，动作因为牵动伤处而略显滞涩，但他不管不顾。
他打开自己的迷彩大背囊，从里面拿出一套崭新的、还带着包装袋的军用床单、被套、枕巾，又费力地扯出他从军医院带回来的、洗得发白的军被和棉花垫褥。
他开始铺床。
动作有些笨拙，毕竟伤后手臂力量尚未完全恢复，且久未亲自动手。
但他做得极其认真，甚至带着一种近乎偏执的郑重。
抖开床单，四个角拉平，抚平每一道褶皱。
铺上垫褥，仔细拍打，确保平整。
展开军被，对折，再对折，手指沿着折痕用力压实，开始尝试叠出那个久违的“豆腐块”。
虽然因为被芯蓬松和手生，叠出来的形状远不如从前标准，甚至有些歪斜，但他一遍遍地调整，额头渐渐渗出细密的汗珠。
他就这么沉默地、固执地整理着内务，仿佛在进行一场无声的仪式，一场宣告“我回来了”的仪式。
板房里静得只有他粗重的呼吸声，和布料摩擦的窸窣声。
阳光从窗户斜射进来，照亮空气中飞舞的微小尘粒，也照亮他苍白脸上那越来越清晰的狠厉之色。
终于，当那个勉强能看出形状的“豆腐块”被他摆正放在床头，当床单的最后一个角被他掖进垫褥下，当枕头被他拍打得松软并摆放在“豆腐块”旁边时——
赵铁锋直起腰，抬手抹了一把额头的汗，目光再次扫过这间熟悉又陌生的班级，最后，定格在门口的方向，仿佛能穿透墙壁，看到远在综合训练场投弹区的某个人。
他的嘴角，缓缓地、缓缓地向两边扯开，露出一个混合了无尽恨意、即将复仇的快意，以及一丝扭曲期待的冰冷笑容。
他从牙缝里，一字一句，用只有自己能听见，却又仿佛蕴含着千钧重量的声音，低低地、咬牙切齿地说道：
“王昊天……”
“你给老子等着。”
“我赵铁锋……回来了。”
“连长也回来了……”
“我看你……”
他顿了顿，眼中凶光毕露，每个字都像是从胸腔里挤压出来，带着铁锈般的血腥味：
“还他妈能得瑟到几时！”
值班员洪亮的指令在营区楼前的水泥地上回荡，如同敲响了下训的钟声。
疲惫的新兵们条件反射般地立定，脚步带着两个月训练留下的、略显生涩却已然成型的整齐感。
解散的哨声尚未吹响，但空气中已经开始弥漫着一种完成任务后的松弛和饥饿催生的急切。
“各班解散！”
值班员最后的口令落下，像一道闸门开启，楼前凝固的绿色方阵瞬间“融化”。
新兵们长长舒了口气，紧绷的肩膀垮下些许，开始拖着疲惫但轻快的脚步，三三两两地朝着各自的楼门走去，低声交谈着刚才的惊险，盘算着晚饭和短暂的休息。
三班的八个人跟在王昊天身后，也随着人流朝连队楼门口挪动。
李大蛋揉着有些发酸的胳膊，张伟脸上还残留着一点后怕的苍白，张虎沉默地走着，眼神若有所思。
经历了靶场的震撼和刚刚那场近乎实战的投弹意外，每个人都觉得需要一点时间消化。
然而，就在他们即将踏上连队楼前台阶的刹那——
“王…王班长！”
一个带着明显紧张和犹豫的声音，从连部门口的值班岗位置传来。