刘德厚那双被炉火灼烧了三十一年的眼睛，静静地看着苏阳，问出了那个最现实的问题。
“我这身子骨，你们那戏，扛得住吗？”
他指了指自己的胸口。
“我这肺，提前退休就是因为它。别说三千度，就是在你们那沙漠里多待几天，都得喘不上气。”
“你们拍电影的，能治这个？”
空气一瞬间安静下来。
屋子里那股陈年的铁锈味，似乎都变得浓重了几分。
王小明要是搁这儿，估计已经开始盘算该联系协和还是301了。
但苏阳没有。
他只是平静地回望着这位老人，一字一句地说道：
“刘师傅，我治不了病，我是拍电影的。”
“我能做的，不是给您续命。”
苏阳身体微微前倾。
“我能做的，是让您在全世界面前，再上最后一个班，一个比炼钢炉温度还高的班。”
“一个……能被所有人记住的班。”
刘德厚的瞳孔不易察觉地缩了一下。
他放在膝盖上的那双布满老茧和伤疤的手，轻轻攥了一下。
许久，他端起桌上那印着“鞍钢先进工作者”的搪瓷杯，喝了一口水，喉咙里的沙哑声似乎被润开了一些。
“你说的那个角色，就一句台词？”
“对，就一句。”苏阳坐了回去。
“什么台词？”
“回家。”
刘德厚端着杯子的手，在半空中停了两秒。
“回家？”
“对。他走进三千度的管道之前，对着通讯器说的最后一句话。”
刘德厚没吭声。
他把搪瓷杯端起来，又放下，再端起来，终究是没喝。
“你这电影，叫啥名？”
“《流浪火星》。”
“讲啥的？”
苏阳没有拿出剧本，没有念大纲，更没有讲什么狗屁的世界观设定。
他说了一句最土的话。
“太阳要炸了，活不下去了，咱们得推着地球跑路。”
刘德厚的眉头紧紧皱了起来，脸上的伤疤更深了。
“地球？怎么推？”
“造一万台发动机，每台都比珠穆朗玛峰还高，装在地上，一起点火，把家推走。”
刘德厚沉默了很长时间。
“……扯淡。”
“是挺扯的。”苏阳承认。
“但你还要拍。”
“因为扯归扯，道理是真的。”
“什么道理？”
苏阳盯着他的眼睛。
“家，不能扔。”
“当！”
刘德厚的手指在桌面上重重敲了三下。
不是思考，是决定。是炼钢炉前的操作手，在出钢前最后的确认。
“拍多长时间？”
“您的戏，一天，最多两天。”
“在哪儿拍？”
“内蒙古，阿拉善戈壁滩。”
“吃住呢？”
“全包，来回机票报销。”
刘德厚又敲了三下。
“给多少钱？”
苏阳看着他，笑了。
“您觉得多少合适？”
刘德厚的嘴角动了动，似乎想扯出一个笑容，但最终失败了。
“我退休金一个月四千二。你这戏……给我两千，够不够？”
苏阳脸上的笑意，瞬间就收敛了。
他知道，这不是谦虚，更不是试探。
这是老一辈工人的规矩：干多少活，拿多少钱，不多要，也不少要。
“两千，太少了。”苏阳摇头。
刘德厚皱起了眉：“那给多少？”
“标准群演日薪，两百块。您拍两天，四百。”
刘德厚的眉头皱得更紧了。
“那比两千还少。”
“对。”
“那你刚才说两千太少是啥意思？”
苏阳靠回椅背，整个人放松下来。
“我的意思是，您这个人，您这三十一年的手艺和伤疤，别说两千，两千万都请不动。”
“但我不能给。因为多给了，就不是那个味儿了。”
刘德厚死死地盯着苏阳，那双眼睛里有不解，有审视，但更多的，是一种被看透的错愕。
许久，他开了口。
“行。四百就四百。但有一个条件。”
“您说。”
“我得穿我自己的工装去。”
苏阳的嘴角，终于扬了起来。
“刘师傅，我本来就没打算给您准备戏服。”
老人站起身，走到卧室门口，从门后那生锈的衣架上，取下一件蓝色的工装外套。
他抖了一下，灰尘在光线里飞扬。
布料的纤维已经被高温烤得发脆，但依旧坚韧。
他把外套搭在椅背上。
左胸口袋的上方，绣着三个字。
“鞍钢人”。
红色的线，已经褪成了暗粉。
“刘师傅，”苏阳起身，“后天一早七点，鞍山飞银川，我让助理来接您。”
“不用接，我自己去机场。”
“好。”
苏阳走到门口，回头看了一眼。
刘德厚就站在那，站在那件蓝色工装旁边。
一个五十八岁的退休钢铁工人。
脸上有灼伤的疤痕，手上有三十一年的老茧。
他就是“林工”。
……
苏阳没有在鞍山多待，当夜便坐上了南下的火车。
绿皮车厢里混杂着泡面和汗液的味道，他却毫不在意，靠在冰冷的车窗上，翻看着王小明刚刚用加密渠道发来的全球舆论简报。
五角大楼的声明，用了个很有意思的词。
“dual-use technology”，军民两用技术。
言下之意：你说你这外骨骼是拍电影的，但我看它能直接拉上战场。
苏阳的指尖划过屏幕，看着推特上已经吵翻天的各种分析和论战。
他拨通了赵大校的电话。
“苏导，我正要找你。”电话那头的声音沉稳有力。
“五角大楼的事，我有个想法。”
“说。”
“外交部回应的时候，能不能加一句话？”
“什么话？”
“欢迎任何国家的代表，来我们的拍摄现场，实地参观。”
电话那头，沉默了足足三秒。
“你知道你在说什么吗？”
“我知道。”苏阳看着窗外飞速倒退的城市灯火，“他们会看到一群演员穿着外骨骼排练打戏，会看到一辆十二米长的卡车停在沙漠里冒蓝火。然后他们会发现，所有这一切，都他妈的是真的。”
“这就是最好的回应。他们怕了，我们更要请他们来看。”
赵大校那边，传来一声低沉的笑。
“我明白了。我把你的话，往上报。”
次日中午，当苏阳满身风尘地回到阿拉善营地时，王小明像只被踩了尾巴的猫一样冲了过来。
“苏导！疯了！全疯了！”
他把手机怼到苏阳面前。
外交部的官方回应，刚刚发布，一字不差地采纳了苏阳的建议，并被翻译成八国语言，在全球同步推送。
“外网说这是历史上第一次，一部电影，逼得五角大楼发声明，然后又让另一个国家的外交部公开邀请全球围观！”
苏阳接过手机，随意扫了一眼，便扔回给王小明。
他从口袋里掏出那块漆黑的煞玉，在手心掂了掂。
玉石温润，微微发烫。
“小明。”
“啊？”
“帮我统计一下，从今天开始，全球所有主流媒体对《流浪火星》的报道，不管正面负面，按小时更新。”
“做什么用？”
苏阳没回答，他看向训练场。
吴晶和张劲正穿着外骨骼，进行着惨烈的对拆训练，金属撞击声震耳欲聋。
他拿起对讲机，按下了全员频道。
“道具组，通知刘建国总工，‘林工’的专属外骨骼，可以开始造了。不用考虑成本，给我用最好的材料，做旧，要符合一个干了三十年维修老师傅的气质。”
“还有，”苏阳顿了顿，声音里带着一丝冰冷的笑意，“告诉他，美国人可能要来参观，让他把招牌擦亮点。”
对讲机里，一片死寂。
紧接着，爆发出山呼海啸般的吼声。