“有本事你去找李达康市长要去啊！”
这句话砸在耳朵里，李达康站直了身子。
周围几个正在蹲着办事的群众抬头看了他一眼，又低下头继续跟窗口较劲。
没人觉得这句话有什么不对——在这个大厅里，每天都有人被怼回去。
李达康看着玻璃后面那张不耐烦的脸，手慢慢插进了夹克口袋里。
他没发火，也没亮明身份。
转过身，大步走出了大厅。
站在信访局门口的台阶上，他掏出手机，拨通了孙连城的电话。
响了五声才接。
“达康书记，您有什么指示？”
“孙连城，你现在在哪？”
“我……我在区里开会，研究落实您昨天关于作风建设的讲话精神——”
“十分钟。”李达康看了一眼手表，“十分钟之内，我要在区信访局大厅看到你。晚一分钟，你这个区长就别干了。”
没等对面回话，直接挂了。
八分钟。
一辆黑色帕萨特急刹在信访局门口，轮胎在地面上拉出两道黑印。
孙连城从车里钻出来，西装扣子扣错了一颗，衬衣领子翻在外面，满头的汗。
他三步并两步冲上台阶，一眼看到站在门口的李达康，腿肚子当场就软了。
“达……达康书记。”
李达康没看他，下巴朝大厅里面扬了扬。
“进去吧，我们的光明区区长，看你们光明区是怎么为人民服务的。”
孙连城咽了口唾沫，跟在后面走进大厅。
李达康径直走到刚才那个窗口前，手指往地上一指。
“连城同志，你来。给我示范一下，老百姓在这个窗口是怎么办事的。”
孙连城愣在原地。
额头上的汗顺着脸颊往下淌，他看了看那个低矮的窗口，又看了看周围已经停下手里动作、开始交头接耳的群众。
“怎么？站着办不了是吧？”
李达康的声音拔高了八度，整个大厅的嗡嗡声戛然而止。
“那就蹲下办！”
他说完，绕到窗口后面，站在玻璃隔断里侧，从办事员的角度居高临下地看着孙连城。
孙连城浑身一哆嗦，硬着头皮走到窗口前。
蹲下去的那一刻，他甚至隐约听到自己膝盖发出“咔”的一声响。
窗台比他想象的还要矮。
腰弯下去，脑袋低下去，整个人蜷缩成一团，才勉强能把脸凑到那个巴掌大的缺口前。
十秒钟
二十秒钟
随着时间的推移
......
孙连城的两条大腿开始打颤。
后腰传来一阵阵的酸痛，五脏六腑都挤在一块。
玻璃后面的那个办事员早就吓傻了，他不认识李达康，但他认识孙连城。
大厅里鸦雀无声。
所有人都停下了手里的动作，盯着这一幕。
有个抱着孩子的年轻妈妈站在旁边，嘴张着，半天没合上。
旁边一个老大爷——就是刚才被扔了材料的那位——扶着拐杖，一脸茫然地看着蹲在窗口前的区长，不知道发生了什么。
李达康从窗口后面走出来，站在孙连城身侧，俯视着他。
“舒服吗？连城同志。”
孙连城仰起头，脸上的表情已经不像是一个区长，倒像是一个被罚站的小学生。
“达康书记……这事儿真不能全怪区里。丁副市长当年定的标准，说这样办事效率高。后来他出事了，我想改，市财政那边说经费紧张，审批流程一直卡着……”
“流程卡着？”
李达康的声音不大，但每个字都砸在孙连城的天灵盖上。
“你也是干了几十年的老同志了？市财政没钱，你光明区穷得连找个泥瓦匠把这玻璃敲掉的钱都没有？”
孙连城张了张嘴，一个字也蹦不出来。
“我告诉你，孙连城，你少拿丁义珍当挡箭牌！”
李达康声音陡然拔高，手掌重重拍在窗口的台面上，“砰”的一声，把旁边一个正在填表的大姐吓了一跳。
“他跑了，你是不是也想跟他一起跑？我不要听你的客观理由。老百姓来办个事，还得先学一遍你们政府的审批流程？规矩是死的，人是活的！连这点变通的魄力都没有，你这个区长趁早让贤！”
孙连城腿一软，一个趔趄差点直接跪地上，赶紧扶着玻璃隔断撑住。
“是，是，书记批评得对。我马上整改——”
“不是马上，是限期！”
李达康抬起手腕，指头在表盘上点了两下。
“我给你三天时间。三天后，这面玻璃必须给我砸掉。大后天这个时候，我要看到老百姓能坐着、平视着跟你们说话。办不到——”
他停了一拍。
“你自己写辞职报告，不用我来帮你。”
说完，转身走了。
不再回头，也不多看一眼。
皮鞋踩在信访大厅灰扑扑的地砖上，“咔、咔、咔”，每一步都砸得整个大厅发闷。
身后，孙连城扶着墙，腿还在抖。
周围的群众面面相觑，没人说话，但好几个人的脸上，分明带着一种压抑了很久的痛快。
那个被扔了材料的老大爷拄着拐杖，冲着李达康离去的方向，用力点了两下头。
李达康跨出信访局大门，外面的风迎面扑来，带着初冬的凉意。
他正准备走向停在路边的那辆旧帕萨特，脚步突然顿住了。
台阶下面，停着一辆深色的考斯特中巴。
没有警车开道，没有前呼后拥。
车门旁边，沙瑞金穿着一件深灰色夹克，双手背在身后，正看着他。
也不知道站着观摩了多久。
旁边是白秘书，手里拿着个文件夹，低着头。
李达康的后背一瞬间绷紧了。
他脑子里飞速转了一圈——
昨天干部大会上，自己还把孙连城的调研报告当正面典型表扬了一番。
今天就在这把人骂得狗血淋头，偏偏被省委一把手撞个正着。
但脚下没停，快步走下台阶迎了上去。
“沙书记，您怎么来了？也没提前打个招呼。”
沙瑞金摆了摆手，语气倒是随和：“下来随便看看。达康同志，刚才在外面听了一耳朵，火气不小啊。”
李达康索性不藏着掖着。
“沙书记，让您看笑话了。昨天我在会上表扬孙连城报告写得好，今天一看，他连个信访大厅都管不明白。老百姓办事得半蹲着——这是我的工作失职，只看了纸面文章，没把工作抓到底。”
先把责任揽过来。
不解释，不推脱，一句话把“暗访发现问题”和“勇于自我批评”两层意思都兜住了。
沙瑞金没有顺势敲打他，反而表示认可的点了点头。
对于里面的事情倒是并不在意。
“达康同志啊，这不怪你。丁义珍留下的烂摊子，不是一天两天能收拾干净的。你这把火烧得对，烧得及时。老百姓的腰弯得太久了，我们政府的脊梁骨就直不起来。”
李达康心里那根弦松了半分。
省委一把手这句话，比任何批示都管用。
“走吧，既然碰上了，陪我随便转转。”沙瑞金没有上车，抬脚往前走，“不坐车了，去光明峰项目现场看看。”
李达康跟上去，自觉落后半个身位。
白秘书远远地坠在十几米外，不远不近。
两人沿着人行道走了一段，沙瑞金忽然开口。