“张少岚，你打算睡到什么时候。”
阳光从窗帘缝里劈进来一道白线，翻了个身也躲不掉。张少岚闷哼一声把脸埋进枕头，企图用棉花和鹅绒隔绝外头所有的恶意。
被子正中间踩下来了一只脚。
准头令人发指。足底的轮廓隔着一层夏凉被落下来。
张少岚的眼睛瞬间睁了。
贺令仪站在床沿上。黑色连体裙收着腰线，大腿往下接着黑丝，胸前系了一只红色蝴蝶结，马尾扎得高高的，双手叉腰。活像从日漫片头曲里走出来的女主角。
穿搭满分。
但她的脚还搁在那儿呢。
这个女人到底知不知道男性每天早晨面临的是怎样一场艰苦卓绝的圣战。
“能不能先把脚挪开。”
“起来了再说。”
张少岚攥着被角往腰以下拼命拢，整套动作跟拆弹似的，棉被底下是一个男人清晨最后的体面。
“行行行起来起来——脚！先挪！脚！”
贺令仪的脚尖在被面上碾了那么一下，收了回去，踩在木地板上嗒嗒嗒往客厅走了。
张少岚翻身坐起来，低头看了自己一眼。
好险。
读了大学以后张少岚和贺令仪就理所应当地住到了一块儿。
什么？你说从高中到大学中间是不是漏看了一季？哪来的理所应当？
硬要讲的话也确实挺自然。贺令仪在对面那所985当学生会长，张少岚在这边的普通一本打游戏睡到中午，两所学校隔着两条马路一个十字路口，但在大学城的尺度里四舍五入就算一条。后街的奶茶店和炸串摊是两边学生的公共地盘，谁先排到算谁的。
贺令仪在学校旁边租了间公寓。
张少岚的东西什么时候搬进去的，连他自己都搞不清了。好像从一个手机充电器开始，然后是换洗T恤，然后是游戏手柄。
等他大半个学期没回宿舍终于回去取趟东西的时候，牙刷杯都已经搁上了那边的洗手台，跟贺令仪的并排放着，一蓝一粉。粉色那个是她买的，他每回刷牙都想换但又懒得动。
高三的事情更简单。
某个晚自习结束以后。张少岚抱了一把借来的木吉他站在操场跑道旁边，苦练了一个学期，指头上磨出了茧子，F和弦的横按还差口气，转换的时候总卡那么一下。
《同桌的你》。
前奏弹完头一个小节调就歪了。
贺令仪站在几步远的地方。先是肩膀在抖，然后弯了腰，一手捂着肚子一手拍着跑道边的铁护栏，笑到整个人蹲了下去。
“你弹的那个……F和弦转的时候……噗——”
又笑了。蹲在地上笑。
张少岚把吉他往背后一甩。
“笑完了没。”
没笑完。但她站起来了。边笑边往他的方向走，经过他身边的时候手往旁边伸了一下。
牵上了。
沿着跑道走了一圈又一圈。灯灭了，只剩教学楼那头漏出的零星光亮。她的头靠在他肩膀上。
恋爱大多数时候就是这样，水到渠成。告白只是冲锋号，真正的仗在号响之前就打完了，可有可无，就图一个仪式感。
好了，后面的不讲了，不适合未成年观看。
开玩笑的。什么都没发生。就是走了很多圈。
今天张少岚要去贺令仪学校，倒不是蹭课。他张少岚怎么可能有那种觉悟。
两所大学合办文化节。张少岚这边的学生会发现对面那位大名鼎鼎的贺会长的男朋友居然就在本校就读，恨不得给他磕一个。推优啦评先啦优秀个人啦，好处堆了一桌子，差一面锦旗就凑齐开业典礼的全套排场了。
张少岚对这些完全不感兴趣，又不考研又不入党，推了给谁看。
但贺令仪听了以后说了句。
“不是挺好的嘛。”
然后就没有然后了。
去年他生日，她送了一台5090满配的电脑。大丈夫能屈能伸。
两个人牵着手走在银杏道上。晚春初夏，张少岚最喜欢这个时候了，没有早春说翻脸就翻脸的倒春寒，也没有盛夏把人往柏油路上烤的酷热。穿一件T恤出门就行，手臂上晒得到太阳，脖子后面有风吹着。银杏叶子全展开了，风一过来就翻出浅色的底面。
“你来还有个好处。”
贺令仪偏了偏头。
“那些追求者全消停了。你人一到校园他们就缩回去了，跟见了猫的老鼠一样。”
“不是，朋友圈都官宣了还有人追的？”
“你低估了某些人的执行力。”
说起朋友圈。最近那张照片是上海迪士尼，鬼屋。张少岚被假僵尸吓到整个人后仰，错抱了旁边一个肌肉猛男的女朋友，被猛男追着跑了半条街，假僵尸都趴在道具棺材板上看傻了。贺令仪站在鬼屋出口伸着一只手掌，掌心上托着远处追逐战里缩成蚂蚁的人影。
配文：我对象又开始散发他的雄性吸引力了。
点赞过百。评论清一色哈哈哈哈哈。
高二去她家之后，贺令仪身上就慢慢长出了些以前没有的东西。
学生会那头还是安排得密不透风，但缝隙里冒出了别的来——会在发朋友圈之前纠结半天用哪个滤镜，会在他打游戏不理她的时候生闷气直接把键盘USB拔了，自己窝进沙发看剧不搭理人。等他凑过去她就拿遥控器抵着他的额头，说你先去把碗刷了。
女孩子的那部分，一点一点地往外冒。
西操的文化节主舞台已经搭好了。
帐篷和摊位东一堆西一堆地冒出来，社团的，个人的，隔壁创业学院搬了台3D打印机现场给人印手办，后头排了一溜等着的人。
舞台上动漫社正在走排练，穿着cos服的主唱架着麦克风闭着眼找感觉，贝斯手还在调音，鼓手拿鼓棒在空气里虚敲了两下找手感。
前奏起来了。
《春日影》。
“贺会长。”
一个声音从旁边插进来。黑色卫衣，牛仔裤，手里捧着一摞打印文件，腰躬着。这所大学的学生会长贺令仪的威名半个城市的高校圈都挂着号，底下干事跟见了甲方似的。
“校方给的校外嘉宾清单，行政处刚发过来的，需要您确认。”
贺令仪接过来翻了翻。
“柳依依对吧。辛苦了。”
“是！”
张少岚从贺令仪肩后探过来，扫了一眼文件，然后目光落在了那个叫柳依依的女生身上。
嘴巴比脑子先动了。
“你是不是也爱打游戏？”
柳依依的嘴张开了。
“你怎么知道？会长跟你说过吗？”
张少岚自己也愣住了。对哦，他怎么知道。
脑子深处好像有什么东西翻了个身，但想看清楚又什么都没有了。
“……大概是直觉吧。”
他摸了摸后脑勺。
贺令仪看了他一眼。
柳依依走了以后，贺令仪接着往下翻嘉宾清单。手指停住了。
贺云。
这两个字印在A4纸的格子里，夹在一串陌生名字中间。贺令仪盯了几秒。张少岚把头搭在了她的肩窝上。
“怎么了，脸色这么差。”
“我爸要来。”
“哦，岳父啊。好久不见了。”
“叫叔叔。说了多少遍了。”
“没差啦，我现在这个身份叫岳父也合理吧。”
贺令仪叹了口气。
这确实是一件稀罕事。父亲从来不主动出现在她的任何活动里，以前一直是她单方面去找。交往以后她连找都不怎么找了，心里有了更在意的人，原来那份追着父亲要认可的劲头也跟着年纪一起淡了。她一停，父女之间的联络自己就断了。
“无事不登三宝殿。事先不打招呼就来，肯定有什么重要的事要当面说。”
手机在口袋里震了。来电人写着妈妈，视频通话。
贺令仪按了接听。叶灵的脸出现在屏幕上。
张少岚的脑袋先探了过去。
“姐姐好——还是这么年轻啊。”
叶灵笑了，托了托腮帮。
“小少岚嘴巴还是甜。不过避孕措施做好了没？”
“你这话题转得也太快了吧！”
叶灵笑了笑。
然后笑收了。
“仪仪。文化节明天对吧。”
“嗯。”
“你爸爸那天会坐飞机过来。你看到名单了吧。”
“刚看到。”
叶灵闭了一下眼，吸了口气，再睁开的时候笑已经收干净了。
“他这次去，你和小少岚都要做好准备。”
“什么准备。”
“跟你们的婚姻有关。”
张少岚搭在贺令仪肩上的手滑了下来。
贺令仪握着手机没出声。
“婚姻……什么意思？”
“具体的等他到了再说吧。”叶灵的声音放轻了。“妈妈只是想提前告诉你们，好有个心理准备。”
屏幕暗了。
舞台上《春日影》走到了间奏，吉他的riff在头顶上方转着。后脑那根筋又跳了一下。婚姻。这两个字掉进脑子以后，在某个很深的地方咕噜了一声，像一颗石头丢进了水井。
贺令仪把手机塞回了口袋。
“别露出那种表情。”
她拍了拍张少岚的脸。
“不管是什么事，有什么好怕的。”
攥住了他的手。
“我在呢。”
北京。国贸CBD。
底商的星巴克，下午的阳光从落地窗灌进来，咖啡机嗡嗡地响。
贺云坐在角落沙发上，深蓝色西装，白衬衫，领口的扣子没系，翘着腿。手边那杯美式搁了好一会儿没动过，他没看手机，也没看窗外。
玻璃旋转门推开了。
先进来的是一双白色细跟高跟鞋，踩在木地板上嗒嗒响了两声。短裙，风衣，墨镜压着半张脸，黑色长发搭在肩上，走起来一晃一晃。
她走到贺云面前站住了。摘了墨镜。
底下一双眼睛亮得厉害。
“你就是贺云？”
身后探出来一个小脑袋。比前面那位矮了一大截，卫衣帽子耷拉在脑后，胸前的logo印着一只歪脑袋的哈士奇。小脸上什么表情也没有。
她踮了踮脚，用手刀敲了一下前面那个女人的头。力道不大，准头惊人。
“苏清歌大小姐。不要直呼姓名。要叫贺总。”
苏清歌捂着头鼓起嘴。
“知道啦哈仔。”
然后她单手叉着腰，低头看向沙发上的贺云。
“那么贺总，我们来聊聊那笔生意吧。”